En 1968, un trio d’artistes composé de l’écrivain Hugo Claus, du comédien Alex Van Royen et du critique Carlos Tindemans, lance son manifeste intitulé T68, que Claus fera rapidement publier et distribuer en deux cents copies. Dans ce manifeste les trois protagonistes, en s’attaquant à ce qu’ils appellent eux-mêmes la sclérose du théâtre bourgeois, défendent l’autonomie fondamentale d’un théâtre libéré de contraintes politiques, institutionnelles et morales et revendiquent la nécessité d’un renouveau théâtral en Flandre dont ils espèrent qu’il se réalisera grâce à la fondation d’un nouveau théâtre dit « national » accompagné d’un laboratoire expérimental. La présente contribution défend l’hypothèse que ce « manifeste malgré lui » occupe une position unique mais paradoxale au sein de l’historiographie récente du théâtre d’expression néerlandophone en Belgique. À la fois révolutionnaire et réactionnaire, ce texte, qui proclame la nécessité d’une révolution profonde, n’a pas pu se connecter aux mouvements anti-autoritaires de l’époque et se trouvera donc vite réduit à un « curiosum ». In 1968, a trio of artists composed of writer Hugo Claus, actor Alex Van Royen and critique Carlos Tindemans, launched their manifesto entitled T68, which Claus will have published and distributed in two hundred copies shortly after. In this manifesto, the three men firmly criticize what they describe as the sclerosis of bourgeois theatre, while at the same time defending the fundamental autonomy of a theatre liberated of all possible political, institutional and moral constraints. They demand a necessary and fundamental renewal of Flemish theatre life putting all their hopes on foundation of a new, so-called national theatre that should equally entail a laboratory for experimental research. This paper defends the hypothesis that this manifesto “in spite of itself” occupies a unique but paradoxical position within the recent historiography of Dutch-speaking theatre in Belgium. Both revolutionary and profoundly conservative, this text seemed out of joint with the then anti-authoritarian currents and saw itself (too?) quickly reduced to the status of historical curiosity.